밍라클

알렉산드르 솔제니친은 1962년 단 한 편의 소설로 소련 문단을 뒤흔들었습니다. 수용소에서 직접 보낸 8년의 경험이 고스란히 녹아든 『이반 데니소비치, 수용소의 하루』가 그것입니다. 책을 다 읽고 나서 저는 한동안 멍하니 앉아 있었습니다. 단순히 힘든 이야기라서가 아니라, 이 소설이 보여주는 것이 단순한 고통 그 이상이었기 때문입니다. 생존 적응 — 수용소에서 살아남는다는 것의 의미일반적으로 수용소 문학이라고 하면 처절한 저항이나 극적인 탈출을 떠올리는 분들도 있는데, 저는 이 소설을 읽으면서 전혀 다른 방향에서 충격을 받았습니다. 주인공 이반 데니소비치 슈호프는 반역죄로 10년 형을 선고받고 시베리아 강제 노동 수용소에서 복역 중인 40대 남성입니다. 그런데 이 사람, 너무나 잘 적응해 있습니다.슈호프..

사람들 사이에서 혼자만 겉도는 기분, 한 번쯤 느껴본 적 있으실 겁니다. 저는 『인간 실격』을 처음 읽었을 때 주인공 요조가 낯선 인물이 아니라 어딘가에서 본 듯한 얼굴처럼 느껴졌습니다. 1948년에 발표된 소설인데도 지금 이 시대의 독자들, 특히 2030세대가 꾸준히 찾는 데는 이유가 있습니다. 이 글은 그 이유를 세 가지 층위에서 들여다봅니다. 다자이 오사무가 요조를 만들기까지 — 작가의 배경『인간 실격』을 이해하려면 작가 다자이 오사무의 삶을 먼저 알아두는 편이 좋습니다. 다자이는 일본 동북 지방의 대지주 가문, 쓰시마 가의 열 번째 아이로 태어났습니다. 태어나자마자 유모의 손에 맡겨졌고, 가문의 부가 고리대금업에서 비롯되었다는 사실을 알게 되면서 걷잡을 수 없는 자기혐오에 빠지기 시작했습니다.여기..